照片上人很多，何以安，何风岩，纪娉，纪婷，程钧剑，顾维，宋乐，还有她，一起大声喊着茄子，照相机咔嚓几声，将这些从小一起长大伙伴们的笑靥印在了照片里，也镌刻进了青春记忆的最深处。
其余几张，要么是以安纪娉的合照，要么是三兄妹的搞怪照，抑或是以安拉大提琴的侧影。信是以安随手抄录的几首小诗，还有大哥何风岩写的几句歌词。
照片里的人渐行渐远，信上的笔记模糊不堪，镯子依旧青翠碧落。只是，照片里的人死的死，走的走，圆满的有之，不幸的有之，曾经那么容易就能聚在一起的人，经过时光之手的分离，早已不复当年的容颜，和无忧。
以安自杀，纪娉远走，大哥更是去了异国，与何家彻底断了关系。圆满的她与程钧剑，顾维宋乐，各自成家，相见时都刻意绕开了离开的他们，关系也是再也回不到从前。
那些离开的人，伤心的事，仿佛不提，就真的能忘记一样。就像以安，莫名其妙被严厉的父亲禁锢后，一向温柔的姐姐将床单撕成一条条布，翻窗而逃，杳无音讯，再见时是一具冰冷尸体和永远的天人勇隔。就像一向温和的大哥与父亲在书房大吵大闹，出来时脸上几个醒目的巴掌印，一天之后忽然对她说要好好照顾自己的莫名嘱托后，第三天就离家出走，再也没回来。
还有，就像一向阳光开朗的钧剑哥哥，自从以安死后，忽然忧郁起来，清澈的眼里忽然染了悲伤，背影也沉默起来。
没有人告诉她到底发生了什么，她的姐姐，她的哥哥，她喜欢的人，都不愿意透露一丝一毫。以安的死已经足够震惊，大哥的出走更是匪夷所思，程钧剑没来由的沉默与寡言，都证明一定有些事已经发生，但她却不知道。
她自小敏感脆弱，一直有哥哥姐姐庇佑，即使体弱，也有温柔的姐姐和温和的哥哥在身旁陪伴。可是，当最亲爱的他们瞬间离开再也不回来时。何以宁害怕，恐惧，是程钧剑一直陪在身旁，是这个她一直默默喜欢的大哥哥陪她走过最黑暗的岁月。
何以宁侧头看了一眼翻了个身的丈夫。嘴角抽出一个浅笑。他就是人生的大树，当年她一次又一次躲在被子里低声哭泣，又怕被父亲听到死死捂住嘴巴时，是他，带来生命里另一抹温暖阳光，劈开了黑暗，带来了光明。
既然没有人愿意告诉她当年的事情，她就将所有的疑惑藏在心底，当何长笛唯一的女儿，做程钧剑的女朋友。一点点支撑起遭逢变故的何家。程钧剑要她只做小妻子，她就真的只做小妻子，生儿育女，相夫教子，侍奉公婆。与世无争。
当年的当年，既然她一无所知，那么，就让那些往事随风而去，永远成为秘密。她相信她父亲说的，她的姐姐是因为患了伤寒，失足落入小静江。她相信她丈夫说的，不想过去，才能过好现在，以及未来。她是这么想的，也是这么做的。
只是，程钧剑这么多年来未曾有过的醉酒和酒后真言。将何以宁拖入了久久的回忆里。那些久远地真的以为就要忘记的人和事，就这样毫无征兆地被提及，生生刺破何以宁做的这个斑斓美梦。
原来，程钧剑叫她忘记以安，忘记过去。他自己却默默记了以安半辈子，默默念了从前20多年。
何以宁伏在桌上，低声啜泣。她不知道自己的哭，是哭这么多年的麻木，还是哭此时此刻的清醒。
窗外的风呼呼地吹，从程家吹向望途，无声无息，吹着落叶，吹着朦胧的月色，影影绰绰，模糊不清。同样睡眠模式的沈俞晔，忽然被一阵急促的电话铃声吵醒。饶是他动作再快，浅眠的陈鸳鸯也一样被惊醒。
浓重的鼻音抵挡不住对方声音里的急迫。短暂的断片后，沈俞晔立刻下床。
“怎么了？-->>