李嘉图换好衣服，把被子叠了叠，又将苏潼盖的那床被子也放回了床上。脸上擦过乳液以后果然好了许多，带着淡淡中草药的味道，似曾相识——是早上遇见苏潼时，他身上的味道。
“老师，你什么时候起床的？”李嘉图坐到餐桌前，捧着马克杯喝了一口香喷喷的奶茶，口感果然和看起来一样顺滑。
苏潼吃着土豆饼，耸了耸肩膀，“没比你早很多，正好够时间做早餐。”他顿了顿，问，“你待会儿要不要回宿舍？”
的确还有些东西要带回家，包括书。虽然每次带回家的书，基本上都是放在书桌上，在假期结束以后原封不动地带回学校里来。
他点点头，好奇地问，“今天我们看什么电影啊？”
苏潼翻看着早报上的电影信息，说，“我本来想看《焦土之城》或者《颠倒黑白》，不过要是和你一起看的话，可能要换部片子，否则太闷了。”
“我也可以看反战片的。”李嘉图弄不明白为什么苏潼就是觉得自己只能看一些幼稚无厘头的商业片，或者在他眼里这个年纪的学生都这样？他想了想，不服气地说道，“图书馆每个星期放映的电影，大部分都是我选的，我也没选什么烂片啊。”
苏潼噗嗤一笑，问，“《爱的发声练习》还不是烂片啊？”
李嘉图被堵了一遭，努了努嘴巴，辩解道，“上周不是我选的片。再说……那部电影，起码男主角挺帅的。”
听罢苏潼低下头，笑得肩膀都抖了。
“当我没说好了。”他夹起一块土豆饼，张大嘴巴咬了一大口。
吃过早餐，李嘉图坐在电脑前喝剩下的奶茶。等苏潼换衣服那会儿，他洗好了碗，一边喝奶茶一边看苏潼的电影主页。
他看的电影和电视剧一共有七百来部，大部分都是外语片。单从他给了五星好评的电影来看，苏潼喜欢看的电影都很沉闷，他甚至看过黑白默片，当然同样是悲剧。
李嘉图往后翻了好几页，也没有在他的电影列表里看到哪怕一出喜剧，少数可以称得上是喜剧的，也是黑色幽默。
为什么呢？他看起来明明是挺开朗的一个人。
“碗洗好了？”苏潼手里拿着风衣，开门出来。
李嘉图合上电脑，起身说，“我先回宿舍吧。”
他想了想，“也好，我在天桥下面等你。”
李嘉图拿上自己的鞋，站在门边，看到苏潼从鞋柜里提出了一双靴子，走到旁边坐下穿鞋，自己也拿着鞋走过去，和他并肩坐了下来。
苏潼是他见过做系鞋带这个动作也做得那么好看的少数人之一。白色修长的手指拉扯鞋带的样子，让他想起来小时候看女孩子编花绳，可他的手指比她们都漂亮多了，指节活动起来的时候，手背上的骨骼轮廓好像钢琴的琴弦。
李嘉图系好鞋带，弯腰趴在膝头上看他系鞋带，等他系好，抬起了头。
“怎么了？”苏潼笑着问。
他摇摇头，在他起身的瞬间，闻到了他身上的香水味。——他换了一种香水，比平时的更安宁。
宿舍已经空了，就连原本假期都会留在宿舍里的郑涛这个短假也去同学家里住。每一张书桌上都是杂乱无章，堆满了不久前刚刚结束的通宵活动所用的道具。
李嘉图迈过两个掉在地上的粉紫色气球，放下书包，稍微想了一下，把几本书放进书包里——包括苏潼的旧课本。
天气出奇的好，蔚蓝蔚蓝的天空上飘着几片薄薄的云，校道上都是落叶，还有没有拆卸的舞台，无一不在提示着一夜狂欢余温尚存。
纵然如此，校园里已经非常冷清。