“百花露”酒吧里的灯光渐渐昏暗起来，那对小男女不知道什么时候已经消失了，老板在音响里放起了低沉悠扬的背景音乐。这样的环境是我最喜欢的。我不记得我到底喝了多少杯，我只记得中间老板走过来两次，给我端酒。我感觉身体在下坠，而思想却在上升。我仿佛浮到空中，俯视着整个酒吧间。我看到一个孤独的、衣食不愁的男人，正斜斜地倚在酒吧的桌前，如饮甘露一般，把那些酒顺畅而熟练地喝下去，喝得叫人乍舌，也喝得我心中暗自得意。他真厉害，他是生活在酒精中的生物，他在依靠酒发酵自己——每天，这个男人都要有酒精来灌溉，这样他才能保持他的优越感、他的自尊，还有他的聪明和敏捷。
我感觉有什么东西在我的头顶爬过，便抬头看看酒吧的天花板。这个酒吧装修得古色古香，天花是完全按照旧式的房屋修建的，有纵横交错的木梁，没有油漆，散发着木头独有的味道。由于灯光昏暗，我不能看清楚细节，我只看到那个孤独的饮者巨大的身影在天花上轻微地晃动，我还看到了蜘蛛网。肯定，这个天花从建成以来就没有人收拾过，上面落满了灰尘。接着，我就看到了那个在天花上爬动的东西，那是一只迷路的蚂蚁。它在上面东游西窜，找不到正确的方向，只是在灰尘上留下自己的脚印。它只知道向前，一直向前，发现不对的时候停下来，考虑一下，再向右。它的右边是房梁的背面——但很快它又爬了出来。它是在围绕着一个圆柱形的物体转圈，不过它并不知道自己是原地踏步。它肯定是以为，自己走了很多的路，只是这条路永远看不到尽头。
接着，我看到天花板上的影子剧烈地抖动了一下。那个喝酒的男人摇摇晃晃地站了起来。他已经被浇透了，他现在要找出那家干洗店，找回自己的西服。
我走出“百花露”酒吧，胳膊上搭着白色的西服，手里拿着包。我什么都没拉下，我喝完酒后脑子清醒得出奇，我想做的第一件事情就是看看酒吧的门牌号码。没错，就是葵花街9765。
我刚确认了门牌上的号码，酒吧的灯就立刻黑掉了。老板已经被我拖垮，他再也扛不住了，必须去睡觉。
我叫了一辆出租车，上去后对司机说：“我去葵花街9765号。”
司机看了我一眼，没有说话。他把汽车开到路口，右转，走到下一个红绿灯再右转，然后过了一座桥，第三次右转，这就到了葵花街。我们城市的出租车都是些便宜货，很轻，甚至还没有我有分量——我喝完酒以后是很沉的。现在，这只穿行在城市里的小蚂蚁转了一圈又回到了原地。我让司机把汽车停在路边，打开灯——借助着微弱的灯光我从包里找出了那张洗衣收据。我蛮有把握地认为，只要我一走下汽车，就能看到洗衣店。
可是我错了。我迷茫地站在马路边，看着周围黑茫茫的一片。整个葵花街死一般寂静。没有“绿缘”洗衣店，也没有“百花露”酒吧。那里好象是一片树林，反正什么有光亮的东西都没有。
我是真的有点糊涂了，我疑惑地看看出租车，那个司机也悠闲地瞧着我。他肯定是在为我走了冤枉路而幸灾乐祸。